作者：邵忠奇
我是在长满红薯的油沙地上长大的。幼时自然和农地结缘，也和红薯有着解不开的情节。
城市似乎无处可去，只得缩在家里。临近年底这几天，天气干冷干冷的，真期待寒冬后能够下一场雪，但今天阳光明媚，满天都是多日来少见的蔚蓝。刚泡上一杯热茶，手机响了，居然是一向少有联系的陈大哥，说是半小时后造访我。
老家没几个人在这儿工作，儿时的伙伴来泸州总是要找我哪怕是见见面，我回老家也一定要去找他们，陈大哥与我关系甚好，却很少见到。
他给我带来了一个鼓鼓的麻布口袋，里面全装着送我的红薯，约莫有百十斤重。我和陈大哥一人拉着一头往家里抬，陈大哥显得很轻松，可我的手臂早已酸麻了很长的时间才缓过劲来。
红薯遍地皆是，农贸市场随时都有卖。平时难得吃上，偶买几个，却再也吃出过去那种醇妙，但我对红薯情有独钟。远离家乡多年，仍时时思念老家的红薯。那甜脆的红薯，从油沙地里刨出来，存放在地窖里，存放时间越长越是爽口。而陈大哥，正是从近400公里的老家沙子田给我送来了这满满的一袋红薯！
打开麻袋，一个个饱满圆润的红薯立即呈现出别样的风情。在我的印象里，老家的油沙地里成片成片都种着红薯。
那个特殊的年头，农人种红薯的热情格外高涨。春耕时节，小河的流水渐次丰满，碧绿的山峦和田野经微微的风一吹，荡起了一阵阵翻飞的波浪，一片片油沙地整弄得特别光洁，隆起的田埂上，满是扦插的薯苗。这青绿欲滴的山乡，是一副遮天蔽日、郁郁苍苍的田园春色图。当山上的野山果都熟透变红时，盖满藤蔓的田埂格外饱满了，已经在心中积蓄了三个多月的等待和希望，就像太阳突破云层。此时家家户户房头上的炊烟格外浓厚，农人的目光也拉得跟田埂一样胀鼓，乌蒙深处的沙子田迎来了挖红薯的好时节。
公社和大队的干部来蹲点了。开挖红薯，像迎接盛大节日那么隆重，像准备重大战役那么认真。天还没有大亮，几百号男女浩浩荡荡拿着镰刀，扛着锄头，带上背篼、背夹等工具齐刷刷集中到了晒坝场。在一阵子短促的紧急动员之后，一眼望不到边的田地里，镰刀翻飞，锄头挥舞，一排排低下的头颅，一个个弓着的腰身。男人迅速用事先准备好的鬃绳将打捆的红薯藤铺上背夹，妇女在不慌不忙中用棒叉从泥地里把红薯叉出来摆出去，田野里穿梭着一群群跑跳着的孩子，懵懵懂懂莫名地兴奋。人声鼎沸，薯田沸腾。
傍晚，家家户户忙碌开了。柴火烧烤，大锅蒸煮，红薯的香气荡漾在空气中，弥漫在欢笑里。红薯菜，红薯饭；红薯干，红薯条，墙角、屋檐、粮囤、地窖，到处堆积着硕大圆润的红薯。粉红粉红的薯，新清新清的甜。连猪们也享受了难得的大餐：满锅的猪食除了薯藤，还间杂了连串的红薯鼻子。红薯半年粮！六七十年代出生的农村人往往都见证了这一历程，那年头靠种地过日子人们都以田为家，劳累了就歇在田头啃一两个红薯，红薯就是填饱人们肚皮的口粮啊。
虽然到处都种的是红薯，但分到各家各户的就不多了。农人食量大，一两个月之后，一些农家又揭不开锅了。但是陈大哥书包里面总是藏着两个红薯，自然是留着与我分享的。这两个红薯和陈大哥的朴实善良一直印刻在我的脑海中。
农村变了样，大型的集体劳作早已成为历史，红薯淡化出了人们的视野。但慢慢的，人们又在物质丰富的今天，重新认识到红薯及粗粮的价值。生命力极其旺盛的红薯因为在生长过程中不需要施肥喷药，成了大众特喜欢的绿色食品。梦境也许相同，也许不同。在一叠叠沉甸甸的乡思情绪里，丝丝缕缕，剪不断隔不开，梦牵魂绕的，竟还是那消逝许久的红薯情结——
冬天出奇的冷，陈大哥书包里没有红薯了。他带着我就去地里刨找，刨开盖着雪的黄土，不经意间突然有了惊喜。一个、半个，总归在我俩间都会带来大的震撼，那不是巨石投入到平静的河水里的震撼，而是一种获得感带来的享受，比起后来的若干年，我得到的任何一种快乐、任何一种稀物所感受到的冲击还要强烈。
童年的孩子玩法真多呀，我们的手都开裂了，布满血丝，但有了红薯。迫不及待生出一对山火来，烤着火，烤着红薯，站在山包上高声呐喊，恶作剧之时，我们都憋着一泡尿，爬上大树，或站在高处，对着下面撒去，那“冲天一泡动云霄”的豪放感在一瞬间爆发.......年年冬季，那昔日的红薯，它唤醒我对家乡的记忆，勾起我那苦涩的甜蜜，那是一种幸福，更是一种感慨。现在，陈大哥又和我聚会了，这一袋红薯，混合着昔日的梦想与愉悦，一股酸酸的、涩涩的思绪，让我们遁入并置身于幼时的纯真与浪漫中。
白发悄然上顶，我和陈大哥都慢慢由成熟变得老成，而陈大哥已是满脸的皱纹，他依旧是黑黑的脸庞。长年住在乡下抽山烟，但是他居然健康得常年不生病不感冒，更没有高血压等。他也懂得抽山烟的不文明，我特意给他买了一包好烟，帮他打火点燃，给他斟满酒，坐在一起吃饭唠起了家乡的变化和家乡的人和事。日子好过了，农村也成为新村。他的两个儿子都在成都当上了小老板定居下来了，去了几次成都，儿子便要他也去，他终于下定了决心，也要到成都去居住了，他也成了城市人。
喝了点小酒，逛街、聊天，我们都把握着这来之不易的时光。更多的是谈及过去，回忆小时候一起享用红薯的日子，那段艰苦的岁月虽苦，可孩提时候在一起的那份热闹，那份相互体贴相互关爱，一至温暖着我们的生活，温暖着我们的记忆，至今想起都是满满地恬谧。
临走，我和爱人开着车送他到西南商贸城，帮他买了票，目送着他站在了拥挤的车上向我挥手，车已经跑得很远了。大街上依旧是行人的陌生，汽车的喧哗，一下子又把我卷到寒气逼人的人流里了。不知怎的，两行热泪旋即凉凉地滑落在鼻翼。（配图图片来自于网络）
作者介绍：作者古蔺人，系泸州某单位公务员。
-
川南经济网版权与免责声明：
1、凡本网注明“来源：川南经济网”的所有作品，版权均属于川南经济网，未经本网授权，任何单位及个人不得转载、摘编或以其它方式使用上述作品。已经本网授权使用作品的，应在授权范围内使用，并注明“来源：川南经济网”。违反上述声明者，本网将追究其相关法律责任。
2、凡本网注明“来源：XXX（非川南经济网）”的作品，均转载自其它媒体，转载目的在于传递更多信息，并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。
3、如因作品内容、版权和其它问题需要同本网联系的，请在文章发布30日内进行。
※有关作品版权事宜请联系：13882779006 邮箱：3109022@163.com
